Valahol az utolsó jégkrém és az első berakott tolltartó között ott van az a furcsa érzés. Hogy most van az utolsó hét. Hogy holnapután már más lesz. Hogy ez a nyár – ez a konkrét, a patakos, a strandos, a hosszú vacsorás nyár – soha nem jön vissza pontosan így.
Én is anyuka vagyok, tudom, milyen ez. És tudom azt is, hogy ha most nem írjuk le, két hónap múlva már csak a fotók maradnak. A fotók viszont nem mondják el, mit gondolt, mit érzett, mit mondott a backseatből visszafelé a strandról.
5 dolog, amit írj le még ezen a héten
Mi volt ennek a nyárnak a legjobb pillanata – az ő szemével?
Nem a tied. Az övé. Kérdezd meg tőle, és írd le szó szerint, ahogy mondja.
Mi az, amitől idén nyáron a legtöbbet nevetett?
Ez az a kérdés, amire most még biztosan emlékszel. Szeptemberben már nem feltétlenül.
Hogyan töltötte a legtöbb délutánját?
A "semmi különös" napok – ezek lesznek a legbecsesebb emlékek.
Mit mondott, amit soha nem akarsz elfelejteni?
Minden nyárnak van egy ilyen mondata. Most még tudod, melyik az.
Milyen volt ő ezen a nyáron – egy szóval, egy mondattal?
Mert jövőre már más lesz. Növekszik. Változik. Ez a mostani ő.
Nem kell sok idő.
Nem kell tökéletes mondat.
Csak ülj le ma este – miután lefektetted –, és írj le egyet.
Csak egyet ezek közül. Ha szeretnél egy helyet, ahol ezek a mondatok nem vesznek el – a Cseperedő napló pontosan erre lett tervezve. Iskoláskorú gyerekeknek való, évről évre követi a változást, és minden kérdés már benne van. Te csak töltöd meg azzal, ami a tiéd.